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temps je passais une heure dans le bureau 
de l’entraîneur la veille d’un match. Au-
jourd’hui, quand je vais en conférence du 
PSG, j’ai droit à une question, comme n’im-
porte quel influenceur qui représente une 
chaîne YouTube ou un compte Twitter. Et 
puis c’est tout ! Et je sais que si ma question 
est intéressante, elle va m’échapper totale-
ment parce que dans les 5-10 minutes, elle 
sera sur tous les réseaux sociaux et que je 
ne pourrais pas l’utiliser pour le journal du 
lendemain. Il est évident que l’économie du 
foot favorise les ayants droit et les diffuseurs. 
Aujourd’hui, la chaîne de la Ligue a des ac-
cès au club que les médias traditionnels ne 
parviennent pas à avoir. 

Quel est le joueur de foot qui vous a le plus 
marqué ? 
D’un point de vue générationnel, mon hé-
ros personnel, ce sera toujours Michel Pla-
tini, quelle que soit l’admiration que je puisse 
avoir pour Zidane. J’ai adoré être un adoles-
cent qui aimait le foot pendant les années 
Platini et j’ai adoré être un journaliste de 

l’Équipe qui a raconté les années Zidane. 
C’est un rapport moins émotionnel, moins 
intime, un peu plus professionnel. Les 
joueurs qui m’ont marqué sont aussi ceux 
avec qui j’ai passé des très bons moments, 
comme Hugo Lloris, Jérémy Toulalan, Rémy 
Garde ou Bernard Lacombe, voilà. 

La Coupe du Monde 2026 sera-t-elle votre 
dernière ? 
Ce sera ma onzième et effectivement, je peux 
me poser la question. Mais dans ce métier, 
on ne raisonne pas tellement en année ci-
vile mais plutôt en saison. Donc je me dis 
que si je continue après ce mondial, ça n’au-
rait pas de sens d’arrêter avant le suivant. Il 
faut finir le cycle. J’ai conscience de la 
chance incroyable d’avoir chroniqué une 
équipe de France qui a disputé 4 des 7 der-
nières finales de Coupe du Monde et je trou-
verais assez sympa qu’on monte à 5 sur 8 ! 

Vous avez déclaré que si Zidane devenait 
sélectionneur, il aurait besoin des médias, 
mais que ce n’était pas sa culture. Ça sous-
entend quoi ? 
La culture de Deschamps a toujours con-
sisté à s’occuper un peu des médias. Il a tou-
jours voulu savoir ce qui se passait, qui fai-
sait quoi, a toujours été attentif aux éven-
tuelles influences des uns, des autres. À la 
Guy Roux, mais de manière moins pres-
sante. Et surtout, même quand il est fâché, 
il fait en sorte de continuer à travailler, car 
il conçoit sa fonction au sein de l’équipe de 
France comme un service public. À partir 
du moment où on dirige l’équipe de France, 
on se doit au public et on se doit aux médias. 
C’est quelque chose que Zidane devra ap-
prendre car une large partie de son métier 
consistera à faire des interviews, mais aussi 
aller dans la France profonde à la rencontre 
des éducateurs et des gens de la base. 

Si on vous proposait d’être le monsieur 
presse de l’équipe de France de Zidane, 
comme ce fut le cas pour certains de vos 
prédécesseurs… 
J’y serais très sensible, comme on dit tou-
jours pour les propositions qu’on refuse. En-
core une fois, je comprends l’envie qu’ont 
certains confrères de traverser l’écran pour 
passer de l’autre côté, mais ce n’est pas for-
cément le sens que je veux donner à ma car-

rière. Et puis franchement, 
il faut se les fader les journa-
listes (rires) ! 
Propos recueillis 
par Philippe Minard / ALP 
À lire : « Le Roman de l’Équipe. » 
Éditions Stock. 331 pages 
21n50 €. 

Comment se porte l’Équipe, économique-
ment ? 
Le journal va plutôt bien. Il se renouvelle, 
s’adapte aux choses, continue d’innover, et 
essaie d’aller partout où se passe le sport. Il 
va même assez bien pour être sans doute le 
quotidien le mieux représenté à la prochaine 
Coupe du Monde, avec 22 envoyés spéciaux. 
Cela montre que c’est encore une marque 
d’une puissance assez dingue. On va tra-
vailler sur tous les terrains, à toutes les heu-
res compte tenu du décalage horaire. C’est 
un journal qui continue de prolonger l’émo-
tion de la veille dans le journal du lendemain 
mais qui, je trouve, raconte de mieux en 
mieux le monde tel qu’il est. 

Depuis votre arrivée au journal en 1995, 
qu’est-ce qui a le plus changé ? Le sport ou 
la manière d’en parler ? 
Je crois que c’est quand même la manière 
d’en parler. En 95, on racontait les matchs 
dans le journal du lendemain. Cela restait 
pour beaucoup de gens le seul moyen de sa-
voir ce qui s’était passé la veille. Aujourd’hui, 
avec les réseaux sociaux, les créateurs de 
contenus, l’IA, avec la confusion entretenue 
volontairement entre les influenceurs et les 
journalistes, entre ceux qui font de la com-
munication et ceux qui font de l’informa-

tion, je pense que c’est nous qui avons le plus 
changé. Le sport a-t-il changé tant que cela ? 
Non, c’est ce qu’il y a autour. Quand on va 
au stade, c’est toujours l’histoire d’un rap-
port de force. Est-ce le talent qui va faire la 
différence ? Est-ce que c’est autre chose ? 
D’autant que lorsqu’il s’agit du foot, le ré-
sultat peut être décorrélé du rapport de force, 
alors que dans les autres sports, c’est impos-
sible. L’incertitude et la beauté du foot n’ont 
pas tellement changé. Jamais je ne dirais 
que c’était mieux avant ! 

Dans le livre, vous passez en revue les 
« frilosités » du passé, quand l’Équipe a 
réagi timidement à l’actualité marquante, 
pourtant directement liée aux sports 
comme la prise d’otage aux JO de Munich 
en 1972. Inimaginable aujourd’hui ? 
C’est toujours compliqué – et ça serait un 
peu gonflé pour moi – de juger avec les yeux 
d’aujourd’hui les choses qui sont arrivées 
avant. Cependant, il est vrai qu’il y avait une 
ligne éditoriale apolitique où l’Équipe avait 
le sentiment, et peut-être l’illusion, qu’il fal-
lait que le sport reste en dehors de la politi-
que. En 1968 par exemple, à Mexico, quand 
Carlos et Smith sont montés sur le podium 
en brandissant leur poing ganté de noir, le 
journal a estimé qu’ils n’auraient pas dû le 
faire, que ce n’était pas le lieu et qu’il ne fal-
lait pas mélanger les choses. Depuis, on a 
payé pour savoir à quel point le sport était 
poreux par rapport aux mutations et aux agi-
tations du monde. Aujourd’hui, forcément, 
on va appeler des sportifs iraniens, on va re-
garder ce qui se passe à Beyrouth, on va ima-
giner des conséquences sur la Coupe du 
Monde. On ne peut pas vivre à côté du 
monde, on est au milieu du monde. Racon-
ter le sport, ça veut dire qu’il faut évoquer la 
géopolitique, les flux financiers, les violen-
ces faites aux femmes, la lutte contre l’ho-
mophobie. 

Aujourd’hui, le journaliste sportif ne peut 
plus approcher les joueurs comme il le 
souhaite. Cela change la manière de tra-
vailler ? 
Ce n’est pas forcément plus compliqué et 
cela ne veut pas dire qu’on a moins d’infor-
mations. Ça veut dire que la dimension hu-
maine s’est un petit peu érodée. Beaucoup 
d’entre nous, au lieu d’être copains directe-
ment avec les joueurs, le sont désormais 
avec leur agent, avec leur entourage. Me 
concernant, le fossé est d’abord génération-
nel. À 63 ans, j’ai moins de raison d’être pro-
che d’un joueur de 18 ans que je n’en avais 
quand j’en avais moi-même 25. Les clubs et 
tous les communicants ont fait en sorte de 
créer ce mur entre eux et nous. Dans le 
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Journaliste et écrivain, 
la « plume » de l’Equipe 
célèbre les 80 ans de 
son journal avec un li-
vre passionnant sur la 
place du sport dans la 
société et surtout sur 
l’évolution du travail 
des reporters. Vincent 
Duluc partage les sou-
venirs d’une vie profes-
sionnelle au plus près 
des champions sans 
succomber à la tenta-
tion de la nostalgie, 
mais en restant lucide. 

““Le sport a-t-il 
changé tant 
que cela ? 

Non, c’est ce 
qu’il y a 
autour.

« Mon héros personnel 
sera toujours Michel Platini » 
Vincent Duluc

Journaliste et écrivain

LIVRES

Et si le nouveau livre de Carlos Moreno deve-
nait le livre de chevet des maires fraîchement 
élus ? Avec « La ville du soin. Territoires : le 
bien-être à portée de main », l’urbaniste pro-
longe son concept désormais largement dif-
fusé de la ville du quart d’heure en y ajoutant 
une dimension plus englobante : celle du soin, 
entendu comme attention portée aux habi-
tants, aux liens sociaux et aux écosystèmes. 
L’idée centrale reste fidèle à ses travaux anté-
rieurs : organiser les territoires pour rendre 
accessibles les besoins essentiels – se loger, 
travailler, se soigner, s’alimenter, apprendre 
– dans un périmètre de proximité, à pied ou à 
vélo. Mais Carlos Moreno franchit un cap en 
inscrivant cette logique dans un « urbanisme 
du soin », qui dépasse la seule efficacité fonc-
tionnelle pour viser un bien-être global. 
Cette approche n’est pas sans rappeler certai-
nes réflexions politiques antérieures. Dès 
2010, Martine Aubry appelait à bâtir une « so-

ciété du care » (soins en anglais), définie 
comme « une société du bien-être et du res-
pect, qui prend soin de chacun et prépare l’ave-
nir », tout en dénonçant « le matérialisme et 
le tout-avoir ». Quinze ans plus tard, cette grille 
de lecture trouve une traduction concrète dans 
les politiques urbaines, à l’heure où les crises 
sanitaires, sociales et climatiques ont mis en 
lumière les vulnérabilités des territoires. 

L’Occitanie en exemple 
Le livre de Carlos Moreno se distingue par sa 
clarté et sa capacité à rendre accessibles des 
enjeux complexes. Nourri de quinze années 
de recherches et d’expérimentations à l’échelle 
internationale, il propose un ensemble d’ini-
tiatives concrètes : développement des mobi-
lités douces, relocalisation alimentaire, infra-
structures sociales de proximité, accès facilité 
aux services de santé. L’ambition est de faire 
du bien-être un droit universel, et non un pri-

vilège réservé aux métropoles les plus riches. 
Parmi les exemples mobilisés, l’Occitanie – où 
s’est en partie forgé l’autre concept de « terri-
toire de la demi-heure » – occupe une place 
notable. Carlos Moreno y souligne des politi-
ques jugées remarquables en matière de santé 
et d’alimentation de proximité, impulsées par 
la présidente socialiste Carole Delga. Il met 
ainsi en avant le mouvement « Ma santé en 15 
minutes », le groupement d’intérêt public « Ma 
santé, ma région », permettant de recruter di-
rectement des professionnels de santé, ainsi 
que le soutien massif aux projets alimentaires 
territoriaux (PAT) en faveur d’une alimenta-
tion durable et locale. Autant d’initiatives qui 
incarnent, selon lui, une déclinaison opéra-
tionnelle de cette ville du soin. 
Reste que l’ouvrage assume son caractère de 
manifeste. Le concept de « soin », volontaire-
ment large, peut apparaître insuffisamment 
précis sur le plan opérationnel. Les questions 

de gouvernance, de financement ou encore 
de conflits d’usage mériteraient d’être davan-
tage approfondies. De même, les tensions ur-
baines – gentrification, pression foncière, in-
égalités sociales – sont évoquées sans être plei-
nement analysées. 
Mais ces limites n’enlèvent rien à la force mo-
bilisatrice du livre. En replaçant le bien-être, 
la proximité et la qualité des liens sociaux au 
cœur de l’action publique, Carlos Moreno con-
tribue à faire évoluer le vocabulaire et les prio-
rités de l’urbanisme contemporain pour les 
villes et les territoires. À rebours des logiques 
de compétitivité et d’attractivité, il propose un 
récit plus humain, susceptible de fédérer élus, 
techniciens et citoyens. 
Dans un contexte de recomposition des poli-
tiques locales, « La ville du soin » s’impose 
ainsi comme un outil de réflexion et d’inspi-
ration pour les élus et les citoyens. 
Philippe Rioux

La « ville du soin » ou comment réinventer le bien-être territorial
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